

快活的數學家

顏一清 譯

三、岡 潔

小傳：

岡潔有關多變數函數論的研究在國際上是出了名的。他於 1960 年獲得文化勳章。晚年他在各地巡迴演講，也出了幾本隨筆。他真不愧為明治時代的學者，隨筆以藝術、宗教禪為話題，甚有趣味。

1. 從醒到睡

我當然十分清楚岡教授在日本的名氣，但是在下述的情形之下才知道他在國際上，尤其在德國是位出名的人物。

在法國夫婦都是數學家的人意外地多，Lelong 夫婦也是其中之一。先生與岡教授同樣專攻函數論，而夫人跟我一樣專長是微分幾何學。

1954 年在巴黎的 Henri-Poincaré 研究

所開了 Henri-Poincaré 百年誕辰紀念會。會後數學家們，中有 Lelong 夫婦與我，在研究所旁邊的咖啡廳聊天。Lelong 先生在贊揚岡教授的成就後問我：「聽說「岡」（發音 oka）從醒到睡，除了做數學以外不做其他事，是不是真的？」。我也聽過這一類話，所以回答說：「真的！」，Lelong 就說：「這麼說，我們聚在這兒聊天的當兒，可能他已經在寫下一篇大論文了」，說完他馬上站起來，大家也就借這個機會解散了。

2. 地藏（註 1）

岡教授相當怪，他的奇行多被傳誦。其中有些我相信，有些我不相信。譬如，我不相信的一個故事是：

岡教授平時都徒步走到他任教的奈良女子人學。途中有一座地藏，他走到地藏近前，便撿起一個路邊的石頭向祂扔過去。如果扔中了，他就繼續走到大學去上課。如果沒有投中，他就折回家裡，當天的課便不上了。

3. 在學會的演講會場

岡教授一聽到在奈良附近（如京都、大坂）開學會，就會興奮得想去參加。但是太興奮對他的身體有害，所以家人都會向他隱瞞開會的消息。

有一次，我記不清楚是在京都或是大坂的一個學會中看過他。他當時很興奮，嘴裡獨語着什麼。由於那個會場是函數論的，與我的專長不一樣，我也就不便進去。當時也難怪岡教授會興奮，因為再來的講題是「關於『岡』定理」。演講的年輕數學家過後說，會場中坐着一個怪老頭兒，一直喋喋不休，害得他演講得很辛苦。事後他得悉那個老頭子就是岡教授，大吃了一驚。

4. 「數學之心」與「將棋之心」

這是我從將棋九段的米長邦雄先生那裡聽來的故事：

有一次，岡教授答應在京都的一所會館演講「數學之心」。

這個演講會的主辦者與岡教授約好岡教授來乘電車到達京都後，就在那一個月台等待，他會來迎接。結果，不知什麼差錯，岡教授在月台上等了半天，也看不到主辦者來接他，就只好回奈良去了。主辦者在他認為指定好的月台上，一直等不到岡教授出現而非常著急。我聽漏了為什麼米長九段（註2）剛巧會在那兒。不過主辦者就是捉住他不放，央求他臨時演講「將棋之心」，以替代岡教授的「數學之心」。米長九段爽快地答應了他，那一次的演講會也就圓滿結束。事後主辦者與米長九段連袂去岡教授府上，為主辦者指定月台有所不安而道歉了一番。岡教授聽了原委後原諒了主辦者，接着，他說：「那麼，我開始演講啦！」就用像在大會堂演講的大嗓子，對着主辦者與米長九段兩個人，用預定的時間，做了預定題目的演講。

譯者註：

註1：地藏又稱地藏菩薩，相當於我國的土地公。日本人用石頭刻靜坐的頭陀像，稱做地藏，安置在各地的路邊，保護土地也供人膜拜，譯者。

註2：日本人常以將棋名手或是角力劍刀名手的姓加上段數來稱呼他，以表示對他的尊重。

四、中川銓吉（1876～1942）

小傳：

中川銓吉在1898年（明治31年）從東大數學科畢業。在他擔任仙台第二高等學校教授，東京高等師範學校數教授後，為了研究幾何學，前往德國留學三年。回國後當東大助教授，不久升任為教授一直到退休為止。

1. Kaiser 鬍子（註1）

要提中川教授，該從他漂亮的Kaiser鬍子說起才好。

說到Kaiser鬍子，現在的年輕人大概都不懂。Kaiser是德皇的稱謂，由於當年德皇威廉二世蓄有兩端蹺起的美鬚，似乎就因此稱這種鬍鬚為Kaiser鬍子。

當年教我的老師有高木貞治、吉江琢兒、坂井英太郎等諸位教授，不過除了中川銓吉教授外沒有人留Kaiser鬍子。

我後來聽說當時留學德國三年的教授們，大都留着漂亮的Kaiser鬍子，但回到日本後

，便適時把它剃掉，只有中川教授一直保留著。事實上我也見過中川教授在內的諸位老師的合照，幾乎大家都蓄有 Kaiser 鬍子。

2. 由舊到新

我從中川銓吉教授那兒充分地學得了三維空間的解析幾何學，曲線論與歐氏空間曲面論。這種教授法現在的人可能會嫌它老舊。但是對我來說，當時中川教授所教的，對我以後唸黎曼幾何學與其推廣有說不盡的益處。

如今有人主張做學問從新式的學起，後學古典的，也有人主張從古典的學起依次學到新式的。不過我認為，到底那一種教學法比較好並沒有定論。

3. 鐘錶修理

我進東京大學數學科後，不久發現不管多舊的鐘都走得很準。後來聽學長說這是由於中川教授有修理鐘錶的嗜好——為這，他家裏還有一個房間備有一套修理鐘錶的工具，只要數學教室的任何一座鐘稍有不對勁的地方，他立即帶回去把它修理好。

4. 德語的發音

我進東大數學科時就決定專攻微分幾何學，所以三年級的時候（在當時的學制上是最高年級）便在中川教授的指導下開始做專題研討。中川教授留學德國多年，所以他要求我唸的書與論文差不多都是德文的。

但是我畢業自以英文為第一外語的舊制高

等學校理科甲類（相當於我們的理、工科，譯者）（註 2），我又選擇法文為第二外語，我的德語程度只是唸過幾本自修書而已，所以很有問題，不過中川教授要我讀的德文書籍與論文我還是猛翻字典唸將下來，而以跟教授講解內容的方式進行我們的討論。但是數學字眼中當時經常找不到相對的日語，（為這，著者後來著有數學字典，譯者）而不得不用原語。所以我常在日語中滲用德語單字，由於我的德語不是在學校學得的，我那些單字的發音令中川教授很不中意，屢次改正我的發音，使得我們的討論老是不能順利進行。

5. 外語的實力

在中川教授留德那個時候，差不多的人都留學三年。當時的文部省（相當於我國的教育部，譯者）非常寬大，認為要外國唸書能善用當地語言是先決條件，所以勤告留學生，在三年留學中第一年不要讀書做什麼都可以，多玩、多跟當地人交往，早一點把當地的語言學好，等語言運用自如了，就進大學好好地唸自己專門的學問，所以當年留學生的外語能力不是我們所能及的。

有一天，我有事在中川教授的辦公室時，有人敲門進來。年長的讀者也許還記得，昭和初年間常有德國人到處兜售刀器。進入教授辦公室的這位洋人，怎麼看都不像數學家的樣子，我忽然想起他可能是販賣刀器的德國人。

果然這位洋人展示他攜帶的東西，裡面夾有各色各樣的刀器。這位洋人開始支支吾吾地用日語講起話來，中川教授緊接着以流暢的德語跟他說話，還和他開玩笑，讓他發笑呢。

我實在懷疑自己，能否用英語或是法語講話好到這個地步。

6. 和尚做壞事的事件

我跟中川教授好容易才能夠輕鬆交談時，明知道他的第一個興趣是修理鐘錶，我還是問他：「老師的興趣是什麼？」沒想到他竟說：「收集和尙做壞事的事件啊！」這大概是由於和尙做壞事是稀事中的稀事。不過他真的給我看過他收集的有關和尙做壞事的新聞剪報。

7. 進研究所

我在昭和九年從東大數學科畢業，由於中川教授的指導，與專題研討同伴小島浩君和清宮俊雄君的鼓勵，我開始體味出研究微分幾何學的興趣來。我想，就此停止深造而做事下去的話，沒法子成為微分幾何學的研究者。因此我戰戰兢兢地請求中川教授讓我唸研究所，這個時候中川教授說了下面的話：

「矢野君，恭喜你大學畢業，你在舊制高等學校二年級的時候父親過世，從那時開始到現在，你一直工讀熬到畢業，其中的困難我是完全能瞭解的。但是如果你認為你以一己的力量做到這個地步，你就錯了。

要教育你到今天，這個社會為你費了多少心力，用了多少金錢，才培植你到大學畢業。因此你畢業當前，就該找工作還報這個社會。如果你進研究所，就對社會虧欠更多，以後有責任做更多的回報。假使你很清楚這一點的話，我可以同意你進入研究所。」他的這些教誨，真令我不勝惶恐。為此，我唯一能做的就是從心底對自己發誓，進入研究所後要好好兒地努力於研究工作。

8. 花子小姐

中川教授有一次生病住進東大醫院。東大醫院剛好在離東大理學部數學教室數分鐘路程的地方，我當時是研究所學生，常常去探望老師。

有一天我在病房跟老師談話的時候，師母帶來她細心做成的便當。師母到老師的身邊一

再地說：「花子感冒了，聲音變了，也流鼻涕，看起來很苦的樣子，我覺得好可憐，好可憐……」這一類話。

我聽說中川教授和師母是在明治時代手拉手逛過本鄉街頭的人物，可惜好像沒有子嗣。因此我小心翼翼地問師母：「花子小姐到底是誰呢？」師母回答說：「哦！矢野先生，您還不知道嗎？她是我家的鸚鵡呀！」

9. 花子之歌

過後不久我去拜訪出院在家靜養的中川教授。當時我請師母讓我見見鸚鵡「花子小姐」，師母認真地說：「真的，還沒有給矢野先生介紹花子呢！」就引介我給在二樓樓梯間一個漂亮鳥籠中的花子小姐，並為表示歡迎，讓我聽了花子小姐的歌。

我記不起當時牠唱什麼歌，不過牠在第一、二、三節用比較高音唱，到了第四節突然低下音來，師母看到我驚訝不已的樣子，便向我解釋說：「矢野先生，您也留心到了？這個花子，起先三節不是用很好聽的聲音唱麼？但是到了第四節就變成破嗓子了，說來是這樣子的；第一、二、三節是我非常用心教牠，所以牠才唱得好聽。但是這個當兒，我先生出院回家，為了消遣，他接着教牠第四節，結果唱到那兒，牠就發出那種破鑼聲了！」

譯者註

註1：明治大正年間，日皇以降多人留著Kaiser鬍子，中國人視它為日本人的標誌，稱它為八字鬍子，又鄙稱為仁丹鬍子，因為日本的仁丹廣告所畫的人像就蓄有這種鬍子。

註2：舊制高等學校（三年制）一星期排有第一外語十二節（會話、閱讀、作文在內），這樣三年唸下來，語言能力相當強。如以德語為例，三年後讀歌德的「浮士德」並不是難事了。